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Se me hace el honor de invitarme hoy aqui, a pronunciar la Leccién Inaugural del
Curso Académico 2017-2018, de la Universidad Politécnica de Madrid.

Hablar delante de un publico tan sefialado como la Conferencia de Rectores de las
Universidades Publicas de Madrid, presidido por la Presidenta de la Comunidad, no es
s6lo un honor sino un compromiso.

Estoy orgulloso, y feliz, de ser desde hace ya més de 40 afios catedratico de una
Universidad publica, la Universidad Politécnica de Madrid, para mi la mas prestigiosa
del mundo. Mi Universidad que, tras hacerme emérito, me hace el honor de pronunciar
este parlamento.

Todavia recuerdo cuando un prestigioso Rector, hoy aqui presente, en un
hermosisimo discurso en el V Congreso Internacional de Lengua Espafiola en 2010 en
Chile, cité a Platén, yo creia que era Platdon pero eran simplemente los griegos:
cuando digo carro, pasan las ruedas por mi boca. Para hablar de la sabiduria, del
sapere, del saber que es saborear. Nunca olvidaré cuando le oi, en persona, esta cita
tan pedagdégica para hablar de la sabiduria. Porque de la sabiduria, es de lo que
quiero hablar hoy.
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DE LA SABIDURIA DEL ARQUITECTO

T.S. Eliot hace una precisa distincion entre informacién, conocimiento y sabiduria.
Primero en su poema Coros de la roca, de 1934, y luego en su paradigmatico ensayo
¢, Qué es un clasico?, el texto del discurso magistral que pronuncio ante la Sociedad
Virgiliana de Londres el 16 de octubre de 1944.

En Choruses from the rock escribe:

Where is the wisdom we have lost in knowledge?
Where is the knowledge we have lost in information?

¢, Donde esté la sabiduria que hemos perdido en conocimiento? ¢ Dénde esté el
conocimiento que hemos perdido en informacién? (traduccién de Jorge Luis Borges)

Y en WHAT IS A CLASSIC? escribe:

In our age, when men seem more tan ever prone to confuse wisdom with knowledge,
and knowledge with information.

En esta época nuestra en la que los hombres son mas propensos que nunca a
confundir la sabiduria con el conocimiento y el conocimiento con la informacion.

Cada vez soy mas ferviente admirador de T.S. Eliot. A lo mejor por las mismas
razones que nos da Octavio Paz en su discurso de aceptacion del premio T.S. Eliot: el
iman que me atrajo fue la excelencia del poema, el rigor de su construccion, la
hondura de la visién, la variedad de sus partes y la admirable unidad del conjunto.

T.S. Eliot era un verdadero sabio, ademas de un maravilloso poeta, un poeta sabio.
Porque debo confesar, atrevida confesion, que a mi, que sdélo sé que no sé nada, lo
gue me gustaria es llegar a ser un arquitecto sabio, como lo fueron mis maestros. Y de
la misma manera que al hablar de la Belleza les digo a mis alumnos que ellos, como
arquitectos, también pueden alcanzar la Belleza que no esta reservada a unos seres
especiales, ahora también les digo que pueden llegar a ser sabios. Que pueden
alcanzar la Sabiduria. Intentaré explicarme.

Tener toda la informacién esta muy bien, porque si después la filtramos y la
ordenamos con criterio, podemos llegar al conocimiento. Es una persona con grandes
conocimientos, decimos a veces de alguien. Pero esto no basta. Porque, después, si
Nno se es capaz de procesar esos conocimientos, no sirven para nada. Pero si los
“cocinamos”, si los elaboramos con un fin preciso, es cuando se activan, cuando se
vuelven verdaderamente (tiles. Que es lo que hacen los sabios.

Estoy convencido de que, igual que la Belleza, la Sabiduria no estéa reservada sélo a
unos pocos. Todos los sabios que he conocido coinciden en ser, en lo personal,
normales, sencillos, proximos, en una palabra, humildes.



INFORMACION

Hoy dia tenemos més fuentes de informacion que nunca, a través de los medios
informaticos. Nunca he sabido donde estan metidos esos miles de personas que
producen y ordenan y ponen a nuestra disposicion esa cantidad tal de informacion.
GOOGLE y sus congéneres son admirables. Disponen y nos hacen disponer de una
informacién exhaustiva y ordenada que hace que algunos piensen que ya no son
imprescindibles las Bibliotecas. Aunque esto nunca pueda ni deba ser asi. Pero si la
Biblioteca de Alejandria ardiera, bastaria que alguien hubiera tenido la precaucion y la
paciencia de almacenar toda esa informacion digitalizada y que ocupa tan poco
espacio fisico, para que el desastre tuviera remedio.

Recuerdo mi altimo afio sabatico en Columbia University en Nueva York. Todos los
dias pasaba un tiempo largo, estudiando, en su estupenda Avery Library, que es
donde tiene su sede la Escuela de Arquitectura. Yo era el Unico que tenia libros sobre
mi mesa y que escribia a mano, llenando mis libretas con presura. El resto, en un
silencio sepulcral, estaba sumido en sus ordenadores, aislado con sus auriculares, e
iluminado por la luz divina de sus pantallas. Jamas vi a nadie levantarse a consultar
ningun libro, ni escribiendo nada a mano.

Y toda esa informacién abrumadora esta ahora a disposicion de los millones de
usuarios, de personas que la mayoria de las veces pierden el tiempo con tonterias en
sus iPad, iPhone y iPod.

Porque la informacion no deja de ser sencillamente informacién. Si no se procesa,
permanece como un material inerte. Quizas sirve para hacer de alguien un erudito. En
la escala del saber, conocer y entender, se quedan en los primeros escalones.

CONOCIMIENTO

Pero si la informacién se procesa, se ordena, se elabora, se accede al estadio
siguiente que es el conocimiento.

Siempre que escribo algun texto, lo primero que hago es escribir el guion. Claro que
antes he de encontrar una buena excusa para acometer ese tema. En este caso, la
lectura del maravilloso texto de T.S. Eliot ¢ Qué es un clasico? que casualmente, me
regalaron dos veces en una misma semana, en una preciosa edicién pequefiita de la
Universidad Nacional Autébnoma de México de 2013.

Cuando, teniendo una gran cantidad de informacion, y tras guardarla en nuestra
memoria, se estudia y se empieza a ponerla en relacion, se acaba teniendo un cierto
conocimiento sobre el tema de que se trata. Lo que siempre hemos entendido como
estudiar un tema.

Y asi, entiendo que una Escuela, en mi caso una Escuela de Arquitectura, es un
instrumento no soélo de transmision de la informacion sino también de su elaboracion.
Es un instrumento para la creacién de conocimientos, y para su transmision. Como el
café en grano, que necesita ser seleccionado, tostado, molido, y filtrado con agua
caliente hasta obtener el delicioso brebaje. Y, quizés, tras la ingestion de ese café
estupendo, las neuronas se despierten y hasta hagan llegar a la sabiduria.



Llevo varios afios estudiando las Meditaciones de Marco Aurelio, el texto que nuestro
estoico emperador escribié en griego. Tengo ya 44 ediciones distintas en varias
lenguas, y huelga decirles el enorme disfrute que me produce cada vez que entro alli.
Pero les aseguro que todavia “no sé nada” sobre tan sorprendente personaje, ni sobre
su obra, aunque ya me haya atrevido a publicar algo sobre él y sobre las numerosas
ediciones de ese texto maravilloso.

Recuerdo que de nifio, siempre veia a mi padre estudiando. Y yo me preguntaba: con
lo que sabe ¢ por qué sigue estudiando? Mi padre era cirujano y fue un tiempo auxiliar
del Catedratico de Anatomia de la Facultad de Medicina de Valladolid. Su expediente
era brillantisimo. Y él era un verdadero sabio que nos dio ejemplo toda su vida, sin
dejar nunca de estudiar. Lo que yo, ahora, procuro no dejar de hacer.

El conocimiento es la ciencia, un saber que, a partir de muchos datos, y combinando
induccién y deduccion, no me dice lo que es, sino lo que puedo hacer. La ciencia me
dice lo que puedo hacer, pero no lo que debo hacer. Asi se expresa Emilio Lamo de
Espinosa en un claro articulo sobre informacion, ciencia y sabiduria. Del sentido ultimo
de nuestra existencia se encarga la sabiduria. Sin sabiduria, la ciencia no pasa de ser
un archivo de instrumentos. Y termina con un Vivimos anegados de informacién, con
sélidos conocimientos cientificos, pero ayunos casi por completo de sabiduria.

SABIDURIA

Siguiendo a T.S. Eliot, tras la informacion y el conocimiento, viene la sabiduria. Pero,
¢ gqué es realmente ser sabio? ¢ Saberlo todo de todo? ¢ Saberlo todo de algo? Porque
tras conocer una gran cantidad de cosas de alguna materia, podriamos dar un paso
mas, deberiamos llegar a algo mas.

Quiza seria algo parecido al diagndstico de un médico. Tras tener toda la informacion
del enfermo, y filtrada por los conocimientos del doctor, todo deberia desembocar en
un diagnéstico preciso, capaz de solucionar el problema.

En el Libro de los Reyes, se nos cuenta cémo el joven rey Salomon le pide a Dios un
oido atento, y como Dios le concede el don de la Sabiduria. Ahora, Sefior mi Dios, me
has hecho rey en lugar de mi padre David. No soy mas que un muchacho, y apenas sé
coémo comportarme. Yo te ruego que le des a tu siervo discernimiento para gobernar a
tu pueblo y para distinguir entre el bien y el mal.

A Dios le agrad6 que Salomdn hubiera hecho esa peticién, de modo que le dijo: Como
has pedido esto, y no larga vida ni riquezas para ti, ni has pedido la muerte de tus
enemigos, sino discernimiento para administrar justicia, voy a concederte lo que has
pedido. Te daré un corazén sabio y prudente, como nadie antes de ti lo ha tenido ni lo
tendra después.

Por eso, cuando hablamos de sabiduria, no podemos dejar de citar al rey Salomoén, al
sabio Salomén. La sabiduria como capacidad de discernimiento.

Claro que, ademas de la sabiduria del docto doctor acertando en su diagndstico, o de
la sabiduria concedida por Dios a Salomén, a mi se me viene a la memoria la
sabiduria de mi amigo Garcia Marquez en su preciosisimo texto siempre visitable de El
Cataclismo de Damocles, donde nos propone que: “con lo que costara una sola ojiva
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nuclear, alcanzaria, aunque sdlo fuera por un domingo de otofio, para perfumar de
sandalo las cataratas del Nidgara”. Si esto no es sabiduria, venga Dios y lo veal

DE LA SABIDURIA DE LA ARQUITECTURA

Claro que algunos de ustedes diran: ¢qué hace un arquitecto hablando sobre la
sabiduria? ¢ Por qué? ¢Para qué? Lo hago porque, entre otras muchas razones, creo
gue para hacer la mejor arquitectura posible, hace falta ser sabio. El que solo sabe de
medicina, ni de medicina sabe, decia Marafidn. Pues, el que sélo sabe de arquitectura,
ni de arquitectura sabe, digo yo.

Recuerdo bien a mis maestros, a los arquitectos que fueron mis profesores en la
Escuela de Arquitectura de Madrid, que eran verdaderamente sabios. Que bien sabian
discernir acerca de la arquitectura. Unian a su condicion de profesores la de ser unos
arquitectos extraordinarios. Eran unos verdaderos maestros. Sus criticas de Proyectos
eran clases donde hablaban de todo. De su repleto pozo de sabiduria emergia la
Filosofia o la Historia o la Musica o la Poesia, de la manera mas natural. Aquello era
algo mas que informacién y mucho mas que solo conocimiento. Aquello era sabiduria.

Y es que aquellos maestros eran sabios. Francisco Javier Sdenz de Oiza en sus
clases apocalipticas, Alejandro de la Sota en sus clases calladas, Javier Carvajal en
sus clases precisas, Julio Cano Lasso en sus clases preciosas y Miguel Fisac en sus
clases sin clases. Todos ellos eran verdaderos sabios. Todos ellos tenian capacidad
de discernimiento sobre la arquitectura, y sobre la vida. De cada uno de ellos,
empleando esa expresion tan espafiola, se podia decir que era un pozo de sabiduria.
Ya me gustaria a mi parecerme a ellos.

También lo eran aquellos catedraticos egregios de cuya mano pasé un curso Selectivo
en la Facultad de Ciencias de Madrid en los afios 60, que nunca olvidaré. Enrique
Gutérrez Rios, Salustio Alvarado o José Javier Etayo Miqueo, eran verdaderos sabios
en aquellos temas tan complejos de la Quimica, la Biologia o las Matematicas. Tan
sabios eran, que no sélo habian asumido el conocimiento de aquellas materias, sino
gue ademas nos las transmitian con una claridad meridiana, con un convencimiento
convincente.

He publicado hace poco un texto sobre el Proyectar es Investigar: un proyecto de
arquitectura es un trabajo de investigacion. Porque creo firmemente que es asi.
Querria que ese escrito, como éste, fueran como cargas de profundidad. En aquel
texto describo como, hace ya mas de 30 afios, me atrevi a presentar en mis
oposiciones a Céatedra un proyecto mio en construccion, la Biblioteca de Orihuela,
como trabajo de investigacion. Y todos los miembros de aquel generoso tribunal, con
Oizay Carvajal a la cabeza, llenos de sabiduria, lo entendieron perfectamente y lo
aceptaron como tal trabajo de investigacion.

FINALE

Para hacer las cosas de la mejor manera posible en la vida, en todos los campos,
también en la arquitectura, deberiamos intentar acercarnos a la sabiduria, procurar ser
sabios. No sélo tener toda la informacion, no sélo elaborarla y adquirir el conocimiento,



sino sobre todo, luego, siempre, estudiar y discernir para, llegando a la alcanzable
sabiduria, hacerlo como el mejor, o mejor que el mejor.

Y si hemos comenzado de la mano de T.S. Eliot, también vamos a hacerlo ahora.
Porgue en definitiva, ese ser sabios no es mas que conseguir conjugar el tiempo,
presente, pasado y futuro. Lo que el poeta nos propone en Burt Norton, el primero de
sus Four Quartets:

Time present and time past / are both perhaps present in time future / and time future
contained in time past. / If all time is eternally present / all time is unredeemable.

El tiempo presente y el tiempo pasado

Quizas estén ambos en el tiempo futuro

Y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado
Si todo el tiempo es eternamente presente

Todo tiempo es irrecuperable
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