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Se me hace el honor de invitarme hoy aquí, a pronunciar la Lección Inaugural del 
Curso Académico 2017-2018, de la Universidad Politécnica de Madrid. 

Hablar delante de un público tan señalado como la Conferencia de Rectores de las 
Universidades Públicas de Madrid, presidido por la Presidenta de la Comunidad, no es 
sólo un honor sino un compromiso. 

Estoy orgulloso, y feliz, de ser desde hace ya más de 40 años catedrático de una 
Universidad pública, la Universidad Politécnica de Madrid, para mí la más prestigiosa 
del mundo. Mi Universidad que, tras hacerme emérito, me hace el honor de pronunciar 
este parlamento. 

Todavía recuerdo cuando un prestigioso Rector, hoy aquí presente, en un 
hermosísimo discurso en el V Congreso Internacional de Lengua Española en 2010 en 
Chile, citó a Platón, yo creía que era Platón pero eran simplemente los griegos: 
cuando digo carro, pasan las ruedas por mi boca. Para hablar de la sabiduría, del 
sapere, del saber que es saborear. Nunca olvidaré cuando le oí, en persona, esta cita 
tan pedagógica para hablar de la sabiduría. Porque de la sabiduría, es de lo que 
quiero hablar hoy. 
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DE LA SABIDURÍA DEL ARQUITECTO 

T.S. Eliot hace una precisa distinción entre información, conocimiento y sabiduría. 
Primero en su poema Coros de la roca, de 1934, y luego en su paradigmático ensayo 
¿Qué es un clásico?, el texto del discurso magistral que pronunció ante la Sociedad 
Virgiliana de Londres el 16 de octubre de 1944.  

En Choruses from the rock escribe:  

Where is the wisdom we have lost in knowledge? 
Where is the knowledge we have lost in information? 
 

¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido en conocimiento? ¿Dónde está el 
conocimiento que hemos perdido en información? (traducción de Jorge Luis Borges) 

Y en WHAT IS A CLASSIC? escribe:  

In our age, when men seem more tan ever prone to confuse wisdom with knowledge, 
and knowledge with information. 

En esta época nuestra en la que los hombres son más propensos que nunca a 
confundir la sabiduría con el conocimiento y el conocimiento con la información. 

Cada vez soy más ferviente admirador de T.S. Eliot. A lo mejor por las mismas 
razones que nos da Octavio Paz en su discurso de aceptación del premio T.S. Eliot: el 
imán que me atrajo fue la excelencia del poema, el rigor de su construcción, la 
hondura de la visión, la variedad de sus partes y la admirable unidad del conjunto.  

T.S. Eliot era un verdadero sabio, además de un maravilloso poeta, un poeta sabio. 
Porque debo confesar, atrevida confesión, que a mí, que sólo sé que no sé nada, lo 
que me gustaría es llegar a ser un arquitecto sabio, como lo fueron mis maestros. Y de 
la misma manera que al hablar de la Belleza les digo a mis alumnos que ellos, como 
arquitectos, también pueden alcanzar la Belleza que no está reservada a unos seres 
especiales, ahora también les digo que pueden llegar a ser sabios. Que pueden 
alcanzar la Sabiduría. Intentaré explicarme. 

Tener toda la información está muy bien, porque si después la filtramos y la 
ordenamos con criterio, podemos llegar al conocimiento. Es una persona con grandes 
conocimientos, decimos a veces de alguien. Pero esto no basta. Porque, después, si 
no se es capaz de procesar esos conocimientos, no sirven para nada. Pero si los 
“cocinamos”, si los elaboramos con un fin preciso, es cuando se activan, cuando se 
vuelven verdaderamente útiles. Que es lo que hacen los sabios. 

Estoy convencido de que, igual que la Belleza, la Sabiduría no está reservada sólo a 
unos pocos. Todos los sabios que he conocido coinciden en ser, en lo personal, 
normales, sencillos, próximos, en una palabra, humildes. 
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INFORMACIÓN 

Hoy día tenemos más fuentes de información que nunca, a través de los medios 
informáticos. Nunca he sabido dónde están metidos esos miles de personas que 
producen y ordenan y ponen a nuestra disposición esa cantidad tal de información. 
GOOGLE y sus congéneres son admirables. Disponen y nos hacen disponer de una 
información exhaustiva y ordenada que hace que algunos piensen que ya no son 
imprescindibles las Bibliotecas. Aunque esto nunca pueda ni deba ser así. Pero si la 
Biblioteca de Alejandría ardiera, bastaría que alguien hubiera tenido la precaución y la 
paciencia de almacenar toda esa información digitalizada y que ocupa tan poco 
espacio físico, para que el desastre tuviera remedio. 

Recuerdo mi último año sabático en Columbia University en Nueva York. Todos los 
días pasaba un tiempo largo, estudiando, en su estupenda Avery Library, que es 
donde tiene su sede la Escuela de Arquitectura. Yo era el único que tenía libros sobre 
mi mesa y que escribía a mano, llenando mis libretas con presura. El resto, en un 
silencio sepulcral, estaba sumido en sus ordenadores, aislado con sus auriculares, e 
iluminado por la luz divina de sus pantallas. Jamás vi a nadie levantarse a consultar 
ningún libro, ni escribiendo nada a mano. 

Y toda esa información abrumadora está ahora a disposición de los millones de 
usuarios, de personas que la mayoría de las veces pierden el tiempo con tonterías en 
sus iPad, iPhone y iPod.  

Porque la información no deja de ser sencillamente información. Si no se procesa, 
permanece como un material inerte. Quizás sirve para hacer de alguien un erudito. En 
la escala del saber, conocer y entender, se quedan en los primeros escalones.  

CONOCIMIENTO 

Pero si la información se procesa, se ordena, se elabora, se accede al estadio 
siguiente que es el conocimiento. 

Siempre que escribo algún texto, lo primero que hago es escribir el guion. Claro que 
antes he de encontrar una buena excusa para acometer ese tema. En este caso, la 
lectura del maravilloso texto de T.S. Eliot ¿Qué es un clásico? que casualmente, me 
regalaron dos veces en una misma semana, en una preciosa edición pequeñita de la 
Universidad Nacional Autónoma de México de 2013. 

Cuando, teniendo una gran cantidad de información, y tras guardarla en nuestra 
memoria, se estudia y se empieza a ponerla en relación, se acaba teniendo un cierto 
conocimiento sobre el tema de que se trata. Lo que siempre hemos entendido como 
estudiar un tema. 

Y así, entiendo que una Escuela, en mi caso una Escuela de Arquitectura, es un 
instrumento no sólo de transmisión de la información sino también de su elaboración. 
Es un instrumento para la creación de conocimientos, y para su transmisión. Como el 
café en grano, que necesita ser seleccionado, tostado, molido, y filtrado con agua 
caliente hasta obtener el delicioso brebaje. Y, quizás, tras la ingestión de ese café 
estupendo, las neuronas se despierten y hasta hagan llegar a la sabiduría. 
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Llevo varios años estudiando las Meditaciones de Marco Aurelio, el texto que nuestro 
estoico emperador escribió en griego. Tengo ya 44 ediciones distintas en varias 
lenguas, y huelga decirles el enorme disfrute que me produce cada vez que entro allí. 
Pero les aseguro que todavía “no sé nada” sobre tan sorprendente personaje, ni sobre 
su obra, aunque ya me haya atrevido a publicar algo sobre él y sobre las numerosas 
ediciones de ese texto maravilloso. 

Recuerdo que de niño, siempre veía a mi padre estudiando. Y yo me preguntaba: con 
lo que sabe ¿por qué sigue estudiando? Mi padre era cirujano y fue un tiempo auxiliar 
del Catedrático de Anatomía de la Facultad de Medicina de Valladolid. Su expediente 
era brillantísimo. Y él era un verdadero sabio que nos dio ejemplo toda su vida, sin 
dejar nunca de estudiar. Lo que yo, ahora, procuro no dejar de hacer. 

El conocimiento es la ciencia, un saber que, a partir de muchos datos, y combinando 
inducción y deducción, no me dice lo que es, sino lo que puedo hacer. La ciencia me 
dice lo que puedo hacer, pero no lo que debo hacer. Así se expresa Emilio Lamo de 
Espinosa en un claro artículo sobre información, ciencia y sabiduría. Del sentido último 
de nuestra existencia se encarga la sabiduría. Sin sabiduría, la ciencia no pasa de ser 
un archivo de instrumentos. Y termina con un Vivimos anegados de información, con 
sólidos conocimientos científicos, pero ayunos casi por completo de sabiduría. 

SABIDURÍA 

Siguiendo a T.S. Eliot, tras la información y el conocimiento, viene la sabiduría. Pero, 
¿qué es realmente ser sabio? ¿Saberlo todo de todo? ¿Saberlo todo de algo? Porque 
tras conocer una gran cantidad de cosas de alguna materia, podríamos dar un paso 
más, deberíamos llegar a algo más. 

Quizá sería algo parecido al diagnóstico de un médico. Tras tener toda la información 
del enfermo, y filtrada por los conocimientos del doctor, todo debería desembocar en 
un diagnóstico preciso, capaz de solucionar el problema. 

En el Libro de los Reyes, se nos cuenta cómo el joven rey Salomón le pide a Dios un 
oído atento, y cómo Dios le concede el don de la Sabiduría. Ahora, Señor mi Dios, me 
has hecho rey en lugar de mi padre David. No soy más que un muchacho, y apenas sé 
cómo comportarme. Yo te ruego que le des a tu siervo discernimiento para gobernar a 
tu pueblo y para distinguir entre el bien y el mal.  

A Dios le agradó que Salomón hubiera hecho esa petición, de modo que le dijo: Como 
has pedido esto, y no larga vida ni riquezas para ti, ni has pedido la muerte de tus 
enemigos, sino discernimiento para administrar justicia, voy a concederte lo que has 
pedido. Te daré un corazón sabio y prudente, como nadie antes de ti lo ha tenido ni lo 
tendrá después. 

Por eso, cuando hablamos de sabiduría, no podemos dejar de citar al rey Salomón, al 
sabio Salomón. La sabiduría como capacidad de discernimiento. 

Claro que, además de la sabiduría del docto doctor acertando en su diagnóstico, o de 
la sabiduría concedida por Dios a Salomón, a mí se me viene a la memoria la 
sabiduría de mi amigo García Márquez en su preciosísimo texto siempre visitable de El 
Cataclismo de Damocles, donde nos propone que: “con lo que costará una sola ojiva 
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nuclear, alcanzaría, aunque sólo fuera por un domingo de otoño, para perfumar de 
sándalo las cataratas del Niágara”. Si esto no es sabiduría, venga Dios y lo vea! 

DE LA SABIDURÍA DE LA ARQUITECTURA 

Claro que algunos de ustedes dirán: ¿qué hace un arquitecto hablando sobre la 
sabiduría? ¿Por qué? ¿Para qué? Lo hago porque, entre otras muchas razones, creo 
que para hacer la mejor arquitectura posible, hace falta ser sabio. El que sólo sabe de 
medicina, ni de medicina sabe, decía Marañón. Pues, el que sólo sabe de arquitectura, 
ni de arquitectura sabe, digo yo. 

Recuerdo bien a mis maestros, a los arquitectos que fueron mis profesores en la 
Escuela de Arquitectura de Madrid, que eran verdaderamente sabios. Que bien sabían 
discernir acerca de la arquitectura. Unían a su condición de profesores la de ser unos 
arquitectos extraordinarios. Eran unos verdaderos maestros. Sus críticas de Proyectos 
eran clases donde hablaban de todo. De su repleto pozo de sabiduría emergía la 
Filosofía o la Historia o la Música o la Poesía, de la manera más natural. Aquello era 
algo más que información y mucho más que sólo conocimiento. Aquello era sabiduría. 

Y es que aquellos maestros eran sabios. Francisco Javier Sáenz de Oíza en sus 
clases apocalípticas, Alejandro de la Sota en sus clases calladas, Javier Carvajal en 
sus clases precisas, Julio Cano Lasso en sus clases preciosas y Miguel Fisac en sus 
clases sin clases. Todos ellos eran verdaderos sabios. Todos ellos tenían capacidad 
de discernimiento sobre la arquitectura, y sobre la vida. De cada uno de ellos, 
empleando esa expresión tan española, se podía decir que era un pozo de sabiduría. 
Ya me gustaría a mí parecerme a ellos. 

También lo eran aquellos catedráticos egregios de cuya mano pasé un curso Selectivo 
en la Facultad de Ciencias de Madrid en los años 60, que nunca olvidaré. Enrique 
Gutérrez Ríos, Salustio Alvarado o José Javier Etayo Miqueo, eran verdaderos sabios 
en aquellos temas tan complejos de la Química, la Biología o las Matemáticas. Tan 
sabios eran, que no sólo habían asumido el conocimiento de aquellas materias, sino 
que además nos las transmitían con una claridad meridiana, con un convencimiento 
convincente. 

He publicado hace poco un texto sobre el Proyectar es Investigar: un proyecto de 
arquitectura es un trabajo de investigación. Porque creo firmemente que es así. 
Querría que ese escrito, como éste, fueran como cargas de profundidad. En aquel 
texto describo cómo, hace ya más de 30 años, me atreví a presentar en mis 
oposiciones a Cátedra un proyecto mío en construcción, la Biblioteca de Orihuela, 
como trabajo de investigación. Y todos los miembros de aquel generoso tribunal, con 
Oíza y Carvajal a la cabeza, llenos de sabiduría, lo entendieron perfectamente y lo 
aceptaron como tal trabajo de investigación. 

FINALE 

Para hacer las cosas de la mejor manera posible en la vida, en todos los campos, 
también en la arquitectura, deberíamos intentar acercarnos a la sabiduría, procurar ser 
sabios. No sólo tener toda la información, no sólo elaborarla y adquirir el conocimiento, 
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sino sobre todo, luego, siempre, estudiar y discernir para, llegando a la alcanzable 
sabiduría, hacerlo como el mejor, o mejor que el mejor. 

Y si hemos comenzado de la mano de T.S. Eliot, también vamos a hacerlo ahora. 
Porque en definitiva, ese ser sabios no es más que conseguir conjugar el tiempo, 
presente, pasado y futuro. Lo que el poeta nos propone en Burt Norton, el primero de 
sus Four Quartets: 

Time present and time past / are both perhaps present in time future / and time future 
contained in time past. / If all time is eternally present / all time is unredeemable. 

El tiempo presente y el tiempo pasado 
Quizás estén ambos en el tiempo futuro 
Y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado 
Si todo el tiempo es eternamente presente 
Todo tiempo es irrecuperable 
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